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DS N°3 – LETTRES – CORRECTION

D'un siècle à l'autre, les mouvements culturels et littéraires se sont succédé1, en proposant des
vues artistiques parfois fort divergentes, le plus souvent déterminées par des critères aussi variés que le
contexte historique et social de l'époque ou encore que la vision du monde, de la littérature et de la
langue dispensée par les écrivains. C'est la raison pour laquelle Louis Calaferte, auteur français de la
deuxième moitié du XXe siècle, se trouve tout à fait désarçonné par les enjeux esthétiques et le style du
Classicisme, mouvement culturel et littéraire du XVIIe siècle. C'est en ces termes que Calaferte exprime
son antipathie envers le mouvement classique : « J'en ai assez des nourritures fades. L'art est violence.
L'art  est  arrachement.  Avec toutes ses qualités,  le classicisme est  tout ce qui,  à présent,  m'ennuie
férocement. Je me délecte mieux au cri qu'au murmure ; mieux à la sincérité de l'âme qu'à l'habileté
virtuose, mieux à la vie sanguine qu'au velours des mondanités. » On remarque d'emblée que c'est
l'ennui qui habite Calaferte à la lecture des « nourritures » classiques, c'est-à-dire des textes du XVIIe

siècle, estimant leur style « fade », sans goût donc sans attrait ou sans force. Ce constat désabusé laisse
place à une définition très brève de ce qu'est l'art selon Calaferte : l'usage des termes « violence » ou
« arrachement »  indique  parfaitement,  grâce  à  leur  intensité  sémantique,  que  l'écrivain,  comme  le
lecteur, doit faire éprouver, ou éprouver lui-même une souffrance, une douleur pour être touché par une
œuvre artistique. Calaferte déploie enfin cette dichotomie qui structure son propos sur le Classicisme :
il y a aurait, d'une part, les œuvres sages, discrètes, faites de « murmures », d'« habileté virtuose » ou
encore du « velours des mondanités », et, d'autre part, les œuvres mordantes, dont les cris (l'écrit ?)
seraient transcription fidèle de la « sincérité de l'âme » ou encore d'une « vie sanguine », c'est-à-dire
faite d'émotions fortes, de passions, de corps. Il semble néanmoins que Calaferte reconnaisse – ou
reconnût (« à présent ») - des « qualités » au Classicisme : ainsi est-il possible de supposer qu'une part
du Classicisme, celle directement héritée du mouvement qui le précède, à savoir l'extravagant Baroque,
n'use pas du « murmure » ou de l'« habileté virtuose » comme une fin en soi et pour soi. Autrement dit,
le Classicisme n'est-il pas « murmure » pour mieux faire entendre son « cri » ? N'est-il pas « virtuose »
pour mieux aiguiser ses idées ? Pour répondre à cette question, nous verrons dans un premier temps que
le Classicisme est bien l'art de la litote et le mouvement de la Raison, pour émettre l'idée, dans un
deuxième temps, que le Classicisme dissimule peut-être, selon une expression populaire, le feu sous la
glace. 

Le Classicisme est autant art de la litote que mouvement de la Raison : la codification de la
langue, les règles littéraires ou encore l'idéal de l'honnête homme vont venir ici le prouver.

On comprend tout d'abord que la « fadeur » et « l'habileté virtuose » reprochées par Calaferte au
Classicisme correspondent sans nul doute aux règles littéraires et autres codifications de la langue qui
rendent tout « cri », toute « violence » littéraires presque impossibles car réprimés. Seuls la litote, c'est-
à-dire l'expression tempérée d'une idée ou d'un sentiment, ou encore l'euphémisme, grâce auquel on
adoucit une réalité dont l'expression directe aurait eu quelque chose de brutal, sont les traits de style les
plus prisés du Grand siècle. On peut penser ici, en guise d'exemple, aux nombreux arts poétiques, et
notamment à celui de Nicolas Boileau, qui fleurissent au XVIIe siècle et qui cherchent à guider les
écrivains dans leur travail et leur style. Pour Boileau, la clarté est signe de talent et le mot doit être
parfaitement  choisi  pour  révéler  le  sens  du texte.  Voici  où Calaferte  veut  en venir :  à  force d'être
manœuvrées, pensées, soupesées, où se trouvent  in fine la spontanéité du style et la « sincérité » du
trait ?

De plus, l'idéal de « l'honnête homme », forgé par les intellectuels du XVIIe siècle pour tenter de
définir  la  perfection  dans  les  « mondanités »,  exige  une  attitude  mesurée,  pondérée,  réfléchie :  en

1 Pour les verbes pronominaux pouvant accueillir un COD, comme pour les phrases avec le verbe avoir, le COD «  se » est
placé avant le verbe, il y a donc accord du participe passé avec ce COD (qui est la même personne que le sujet). Mais il
y a des exceptions, comme les verbes pronominaux qui ne peuvent pas avoir de COD : dans ce cas-là, aucun accord n'est
requis (se complaire, se déplaire, se plaire, se rire, se parler, se ressembler, se succéder...)
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somme,  la  litote  appliquée  à  un ars  vivendi.  Si  l'apparence  de  l'honnête  homme est  parfaitement
maîtrisée, sa pensée et sa parole ne le sont pas moins. Cette dernière s'apparente donc bien plus au
« murmure » exhalé qu'au « cri » poussé. C'est justement ce qu'Alceste, le personnage du Misanthrope
de Molière, reproche à l'honnête homme, et donc à son meilleur Philinte : le souci raisonnable de bien
paraître et de bien parler côtoie forcément, pour un être « sanguin », l'hypocrisie. Si la vérité doit être
filtrée pour le Classicisme, elle doit être assénée pour Calaferte, seul signe de la « sincérité de l'âme »
selon lui. 

Cependant,  considérer  le  Classicisme  comme  un  mouvement  culturel  et  littéraire
essentiellement bridé par des règles austères, régi exclusivement par le souci de la mesure et de la
Raison serait réducteur : il faut à présent se pencher sur les nombreuses « qualités » du Classicisme, car
la litote, n'est-elle pas l'art  de dire le moins pour signifier  le plus ? Dans ce cas, pourquoi user de
« l'habileté  virtuose »  pour  dissimuler  le  « cri » ?  Rappelons-nous  ce  passage  de  l'Art  poétique de
Boileau : « Surtout, qu’en vos écrits la langue révérée / Dans vos plus grands excès vous soit toujours
sacrée. » Point de mesure, ni de murmure : sacraliser la langue n'est pas pour Boileau l'entraver. 

Ainsi peut-on supposer qu'il y a bien, contrairement à ce qu'affirme Calaferte, du « cri » et de la
« vie  sanguine »  dans  le  mouvement  du  Classicisme  qui  dissimulerait  alors,  selon  l'expression
populaire, le feu sous la glace. C'est la passion amoureuse et la dénonciation des travers du pouvoir et
des hommes qui nous serviront ici d'arguments. 

Paradoxalement, la raison prônée par le Grand siècle interroge de manière récurrente, dans la
littérature comme dans les arts, la passion amoureuse dans ses manifestations les plus « violentes » et
les plus « sanguines », pour reprendre les termes de Calaferte. Derrière le « velours des mondanités » se
cache l'amour fou de la princesse de Clèves pour le duc de Nemours, derrière les murmures du palais
de Trézène s'étouffent les cris d'une Phèdre obsédée par son beau-fils Hippolyte. Ce n'est pas un hasard
si l'on considère La Princesse de Clèves de Mme de la Fayette comme le premier roman psychologique
de la littérature française, ce n'est pas un hasard non plus si on a longtemps estimé que Racine, dans sa
Phèdre, détournait la règle des bienséances en faisant agoniser son héroïne sur scène. Ce deux textes
littéraires,  dans  deux  genres  différents,  proposent  un  arrangement  –  certes,  pas  encore  un
« arrachement »  comme  le  souhaite  Calaferte  –  avec  les  règles  du  Classicisme.  Ces  deux  auteurs
montrent que le « murmure » de la règle formelle peut tout à fait  côtoyer  le cri  de l'émotion qu'il
transcrit.

Enfin, sous la glace des bienséances et des « mondanités » peut tout à fait se cacher, au XVIIe

siècle, le feu de la dénonciation, le cri de la sincérité de la part d'écrivains moralistes soucieux de
montrer aux hommes quels qu'ils soient leurs travers et leurs excès. Bien que peu connue, la fable de La
Fontaine intitulée « Le Renard et  le Buste » fait  preuve d'une audace de ton peu commune à cette
époque : si elle use, comme à l'accoutumée chez La Fontaine de la personnification d'animaux fort
reconnaissables,  elle  dénonce sans  demi-mesure et  sans  murmure l'artificialité  – et  la  bêtise  – des
Courtisans de Louis XIV, dans un dernier vers efficace : « Belle tête, dit-il, mais de cervelle point. » Ce
« il » est autant le Renard que le fabuliste qui lève le voile de « velours des mondanités » du Grand
siècle pour dévoiler leur vacuité...

En définitive, si l'« ennui » éprouvé par Calaferte à propos du Classicisme se comprend surtout
quand il est question de la réglementation formelle des œuvres classiques et de l'art de vivre mesuré
prôné par les aristocrates de l'époque, il semble cependant possible de se « délecter » de certains textes
littéraires de ce siècle jouant sur les différents pôles (forme/fond, raison/passion, litote/hyperbole) que
Calaferte souhaite à tout prix temporellement opposer. On pourrait alors se demander, à l'inverse, si le
XXe siècle s'est totalement affranchi, comme semble le supposer Calaferte, de fadeur murmurée ou de
virtuosité stylistique...


